施甸，一個(gè)山環(huán)著壩，壩依著山的地方。跟我的家鄉(xiāng)一樣，環(huán)繞在山的懷抱里，百姓依著山生活，山哺育著百姓?；蛟S就是因?yàn)檫@樣的原因，我對(duì)這里有著更容易產(chǎn)生的感情，似曾熟悉的地理環(huán)境，似曾熟悉的大山哺育的百姓。我就是這樣一路看著山來(lái)到施甸的。

進(jìn)入施甸縣城，抬頭望向左前方，最高的那座連綿起伏的大山便是四大山。當(dāng)時(shí)的我，并不知道這座山里的“故事”。到施甸的時(shí)間越久，越是對(duì)這四大山有著莫名的親切感。山里蔥蔥郁郁的摩蒼林場(chǎng)里竟藏著那座神秘而久遠(yuǎn)的摩蒼寺，歷經(jīng)幾千年的風(fēng)霜，雖只剩殘?jiān)珨啾?，但依舊能讓人深感當(dāng)年的恢弘。頹圮的籬墻上長(zhǎng)滿(mǎn)了歲月的痕跡，一塊一塊的方磚壘成了曾經(jīng)的廟宇殿堂。在這里無(wú)數(shù)的傳說(shuō)和故事，好像都保留在了那十二道廟宇破壞前百姓拼命保護(hù)下來(lái)的雕花格子門(mén)里（現(xiàn)存放在姚關(guān)鎮(zhèn)清平洞內(nèi)），我曾細(xì)細(xì)觀賞過(guò)那些格子門(mén)，也聽(tīng)一些長(zhǎng)者講述過(guò)格子門(mén)上雕的內(nèi)容，開(kāi)心見(jiàn)佛、三打白骨精、八仙過(guò)海等等無(wú)數(shù)的中國(guó)傳統(tǒng)文化全部囊括在了這十二道門(mén)里，精湛雕工的背后是深厚文化底蘊(yùn)的積淀，積淀成了施甸文化、施甸內(nèi)涵。

當(dāng)然，四大山還是那個(gè)施甸古老土著民族——布朗族的發(fā)祥地。布朗族人民曾這樣說(shuō)：四大山就像他們的母親一樣，給了他們食物、水，甚至居所，得以讓他們生存。于是布朗族人民尊敬它、愛(ài)戴它，并將它戴在頭上，大山一樣形狀的布朗包頭正是布朗人民對(duì)四大山最高的敬意，大山情懷在布朗山寨落地生根，也造就了布朗人民大山一樣包容的情懷，大山一樣質(zhì)樸的性格。還記得第一次上四大山是去年的九月，不知爬了多高的坡，繞了多急的彎，正暈暈乎乎的時(shí)候，同行的施甸人告訴我：快看，這就是咱們的四大山高山牧場(chǎng)。是的，我被震驚到了。這是一塊藏在大山深處的人間秘境。我激動(dòng)地跳下車(chē)，深深地吸了一口這來(lái)自大山的氣息，泥土、青草混雜在一起的味道，嗯，就是原鄉(xiāng)的味道。連片的青青草地，開(kāi)著一些不知名的小野花，眼前的這一片綠啊，就是生命的象征。輕輕踏上草場(chǎng)，每邁出一步前，總要仔細(xì)看看，生怕踩到腳下的那朵朵小野花。遠(yuǎn)處突然傳來(lái)陣陣悠揚(yáng)的歌聲，定睛一看，原來(lái)是布朗族大媽在放著成群的牛羊，成群的綿陽(yáng)像是靜止在那里，一朵一朵的大棉花糖嵌在綠油油的草場(chǎng)上，儼然眼前就是那副“風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的景象。看見(jiàn)我們走近，布朗族阿媽還有些羞澀，不好意思再唱她那富于民族特色的歌聲。我嘗試著去和她交流，她總是笑，樸實(shí)的、不摻雜一絲隱瞞的笑，黝黑的皮膚上透著點(diǎn)點(diǎn)紅。交流中得知唱歌跳舞是布朗族人民生活的一部分，因?yàn)闆](méi)有自己的文字，山歌是靠口口相傳下來(lái)的，沒(méi)有現(xiàn)在繁復(fù)的樂(lè)譜、押韻的歌詞，唱的就是他們的生活。臨分別時(shí)，布朗族大媽拉著我的手，硬要我去家里坐坐，之于她來(lái)說(shuō)，我只是一個(gè)陌生人，但是質(zhì)樸的布朗人民就是這樣歡迎你的到來(lái)。后來(lái)，我有幸到了四大山深處的木老元鄉(xiāng)哈寨村，留下了一地的深情。不論走到哪一戶(hù)人家，總有人邀你進(jìn)去喝茶，端上自家產(chǎn)的核桃、松子兒，毫不吝嗇。傍晚，哈寨廣場(chǎng)上燃起了熊熊烈火，突然蘆笙悠悠從遠(yuǎn)處傳來(lái)，幾位布朗族小伙子吹著蘆笙來(lái)到火旁，人們尋著歌聲圍到了火邊，不一會(huì)兒圍成了幾個(gè)大圈，他們開(kāi)始隨著蘆笙跳了起來(lái)，我被夾在人群中，略顯尷尬，這時(shí)，一個(gè)布朗族姑娘主動(dòng)拉起了我的手，跟那次布朗族大媽一樣的笑容，告訴我：來(lái)，跟我一起跳，我教你。我不太有舞蹈天賦，總是錯(cuò)，而她總是甜甜的笑容，耐心的一步一步的教我。原來(lái)這就是“打歌”，這是大山里的人民一種特有的娛樂(lè)方式，轉(zhuǎn)眼時(shí)間已經(jīng)晚了，還得趕下山去，我和她道別，她也是一樣的拼命地留我，讓我到家里去住，不要走了，等第二天天亮了她送我下山，就這么拉著我的手留我。從此，我對(duì)四大山留下了一種情誼，或是感動(dòng)、或是深情、或是眷戀、或是……遠(yuǎn)處山頂一個(gè)一個(gè)“唿唿”旋轉(zhuǎn)的風(fēng)力發(fā)電風(fēng)車(chē)，恒久地佇立著，彷佛四大山的守衛(wèi)人，見(jiàn)證著山里一代代布朗人的成長(zhǎng)與更迭。

剛到施甸的時(shí)候，我被分到了姚關(guān)鎮(zhèn)工作，這是一個(gè)頗有幾分“姿色”和“內(nèi)涵”的小鎮(zhèn)，也是典型的被群山環(huán)繞的壩子。上千年前，“姚關(guān)人”早已在此延續(xù)生命；幾百年前，鄧子龍將軍戍邊衛(wèi)國(guó)的故事在這里流傳；幾十年前，一位一輩子奉獻(xiàn)自我的老書(shū)記在這里誕生。而他們的故事都離不開(kāi)“山”。幾個(gè)月后，我逐漸熟悉了這些山的名字，甚至常常會(huì)站在樓頂凝注著這些看著我一路走來(lái)的山。孤峰突兀的火星山，靜靜屹立了上千年，8000年前“姚關(guān)人”曾在這里生活，生火做飯、打磨石器，一派欣欣向榮之景；斷崖萬(wàn)仞崗歷經(jīng)千年滄海桑田，“姚關(guān)人”消失千年后靖邊名將鄧子龍?jiān)俅翁ど线@片熱土，并作下萬(wàn)仞崗題刻；昔日荒涼的大亮山如今青松蒼翠，楊善洲老書(shū)記義務(wù)植樹(shù)二十年，誓把荒山變綠洲。

這不得不說(shuō)起大亮山，現(xiàn)如今的善洲林場(chǎng)。2015年11月，當(dāng)我第一次踏進(jìn)大亮山時(shí)，所有曾經(jīng)對(duì)楊善洲老書(shū)記執(zhí)著進(jìn)山植樹(shù)的不解與疑惑瞬間消失。走進(jìn)林海中，張開(kāi)雙臂，深深呼吸，放佛自己是林中的一只不知疲倦的鳥(niǎo)兒，自由飛翔。我也用雙手撫摸過(guò)那一棵棵參天的華山松，粗糙的樹(shù)皮就是二十年造林人的辛勞歲月，那一張白發(fā)老人愛(ài)憐地看著自己親手種下的樹(shù)的照片，眼神里不知含著多少期望。往后的每次，到陳列館里，我總是會(huì)在那張照片前駐足，或許感動(dòng)我的就是老書(shū)記這最后的愛(ài)憐。由于工作的原因，我常去善洲林場(chǎng)，總是會(huì)見(jiàn)到很多施甸本地人去林場(chǎng)，去到老書(shū)記的銅像前鞠躬行禮，一開(kāi)始我不是很理解這樣的行為，這里之于本地人來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是一個(gè)很熟悉的地方了，并且山高彎急，很容易暈車(chē)，沒(méi)什么娛樂(lè)項(xiàng)目，也沒(méi)有好吃的，但是還是有這么多的施甸人來(lái)這里。隨著在施甸的時(shí)間越長(zhǎng)，我漸漸開(kāi)始明白，原來(lái)大亮山是施甸人的精神家園，是施甸人的精神信仰，這里已經(jīng)不單是一座山，而是精神的豐碑永垂不朽，也正是施甸人反哺大山的最好代言。很慚愧，終于在今年年初第一次登上瞭望塔，“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”。自小對(duì)數(shù)字沒(méi)什么太大概念，之于我來(lái)說(shuō)5.6萬(wàn)畝在登上瞭望塔之前只是一個(gè)干巴巴的大數(shù)字，并沒(méi)有什么切身感受，就只是知道這個(gè)數(shù)字很大很大。冬天的瞭望塔，寒風(fēng)凜冽，甚至有些睜不開(kāi)眼睛，當(dāng)站在大亮山制高點(diǎn)，親眼看著這活生生的5.6萬(wàn)畝林海，陣陣松濤起伏，所有的綠盡收眼底，我眼角的液體不知是給這寒風(fēng)吹的還是感動(dòng)的，對(duì)于心靈的觸動(dòng)是無(wú)以言表的，也正是這一次登上瞭望塔，將我對(duì)施甸座座大山的情懷推向了高點(diǎn)。

東山、西山、烏龜山……還有很多叫不出名字的山，哺育了一代代施甸人，現(xiàn)如今又在哺育著一批批像我一樣到施甸生活的外地人。勤勞樸實(shí)的施甸人傳承了大山一樣的品格，包容、互助，融化了像我這樣數(shù)以百計(jì)，甚至數(shù)以千計(jì)外來(lái)人的心。我們潛移默化地也將這大山情懷融進(jìn)了自己的血液里，熱愛(ài)這里的大山，望著眼前的這座座大山，扎根施甸的心越來(lái)越不可動(dòng)搖。望山情堅(jiān)剪不斷，悠悠外來(lái)心更堅(jiān)。