果木花里的鄉(xiāng)愁
陽春三月,是一年里最美的季節(jié),常常被用以指代整個(gè)春天。迎面而來的楊柳風(fēng)不再寒冷,春天讓一切變得柔軟而溫暖起來。行走鄉(xiāng)間,一樹樹果木花將一個(gè)個(gè)農(nóng)家小院裝點(diǎn)出了融融春意,散發(fā)出溢滿鄉(xiāng)愁氣息的芬芳讓人沉醉期間。桃梨果木于山村農(nóng)家,其實(shí)不是為視覺而存在,更多的是為了能在果子成熟的季節(jié),滿足孩子大人味蕾的享受。
昌寧的山區(qū)農(nóng)村,最常見的水果,大約就是桃子、梨、李子“三大樣”,幾乎家家戶戶、村村寨寨都能看到。“三大樣”里,最受追捧的要數(shù)桃花。從古至今,桃花都是文人墨客最喜歡吟詠的,所寫所畫之佳作不勝枚舉。春天里,走在田園、村莊,時(shí)不時(shí)伸出三兩枝桃花,總會(huì)勾起心底深處的鄉(xiāng)愁記憶。兒時(shí)房前屋后的果木花里,桃花是最引人注意的,既因其艷也因其有禁忌,因?yàn)榇笕顺Uf玩桃花會(huì)得桃花瘋,因此桃花是絕對(duì)不能玩的?,F(xiàn)在想來,大約因?yàn)榕绿一ㄔ馄茐?,結(jié)不出可口的大京桃、空心桃、黏核桃、黃心桃、小白桃,不得已編出的善意且美麗的謊言。春風(fēng)里,站在門前的桃樹下,享受春天給予的一切,陽光如條條金絲流淌在片片桃花中,粉嫩的桃花更鮮美動(dòng)人,裝點(diǎn)美麗溫柔的春天。桃花似明眸流轉(zhuǎn)、巧笑嫣然、顧盼生輝,“春風(fēng)十里不如你”。
與嬌艷的桃花相比,李花無疑是一種低調(diào)的存在,一如在眾多的水果中李子的地位一般。其實(shí),李子同樣是山村人鄉(xiāng)愁深處的一種日常,過去每家每戶的房前屋后都會(huì)種上幾棵,青脆李、油黃李、大紅李、小紅李……不同的顏色不同的滋味,可以從農(nóng)歷五月吃到十月。果子顏色不同,而花卻都一樣,白白凈凈似飛雪。李子是平常水果,李花承認(rèn)自己平常,一如山村人一般,始終保持了一顆樸素的心。山村人的生活如李花一樣,縱然肩上壓著沉重如山的生活重?fù)?dān),但因心靈里沒有負(fù)累,身體也不會(huì)感到太疲憊,一個(gè)飽覺后便能滿血復(fù)活,笑對(duì)新一天的勞累。其實(shí),這樣日復(fù)一日的勞累、日復(fù)一日地復(fù)活,看似簡(jiǎn)單卻又充滿本真的生活哲學(xué),生活本無須多少華麗的點(diǎn)綴,如一朵李花般樸素而活,或許才是生活的本真,才能清清淡淡而又長(zhǎng)長(zhǎng)久久。
與桃、李一樣,梨也是昌寧山區(qū)農(nóng)村最傳統(tǒng)、最尋常的水果,也是許多代人鄉(xiāng)愁里的甜蜜。梨花也以白色為主色調(diào),火把梨、冬梨、香酥梨、小蜜梨、黃皮梨……花都差不多。因?yàn)樗兀婊ㄒ渤1缓雎?,更多山區(qū)孩子在意的不是花而是梨。這些年來,人們漸漸發(fā)現(xiàn)梨花的素顏之美,卻發(fā)現(xiàn)尋常人家很難再找到。時(shí)代在發(fā)展,梨和其它水果一樣,大多已規(guī)?;N植了,隨時(shí)隨地可以買到,不再像過去那樣家家種人人珍惜。偶爾遇到開花的老梨樹,愛美的孩子以及大姑娘小媳婦都會(huì)拿出手機(jī),在梨花中來個(gè)美美地自拍??粗烂赖鼗?、美美地笑,便會(huì)想起兒時(shí)盼梨成熟的樣子,還有春天吃著大人省了又省分給的泡梨的感覺。咂咂嘴,越來越能感覺到梨花的美。這也許是一種心靈的回歸,一段時(shí)間的不珍惜后才發(fā)現(xiàn),心里向往的是一種淡雅的回歸,在素素的日子里,享受陽光的柔緩、光陰的靜謐,如一杯清茶里品味草木蓮心。
對(duì)于70年代及以前的山區(qū)孩子來說,父母從集市上給買水果的可能性都極低,因?yàn)榧葲]錢又沒貨,房前屋后果木樹的數(shù)量是這家人勤勞與否的標(biāo)志之一?,F(xiàn)在的孩子連看也不愛看的蘋果,已經(jīng)是水果中的奢侈品,一年能吃上那么一兩個(gè),還得是父母舍得的或者沾了城里親戚的光。在自己種的眾多水果里,被稱為“小蘋果的花紅已經(jīng)是奢侈品了,種的人家很少,讀書、放牛、砍柴、割草時(shí)能帶上幾個(gè)去的孩子,總能引來一群‘粉絲’,大家都想嘗上幾口甜中帶酸的滋味。兒時(shí)只記得這果子好吃,卻記不得花的顏色,直到有一天在一農(nóng)家門口再次遇到才恍然:原來花紅的花不紅,而是白里帶點(diǎn)粉的樣子!”
昌寧人喜歡吃酸,尤其喜歡吃酸木瓜制作的菜肴,酸木瓜炒雞、酸木瓜燴菜、酸木瓜醋拌黃瓜……想起來都能讓人流口水。于是,家家戶戶都會(huì)在房前屋后種上幾棵酸木瓜,一邊新鮮時(shí)就開始吃,一邊還得備著干木瓜片、腌木瓜絲、泡木瓜醋,幾樹木瓜便能吃上一年。木瓜的花分兩種顏色,一種是紅花木瓜,一種是白花木瓜,既能做佐餐的調(diào)料,還能做治病的良藥。不過山里人忙于生產(chǎn)勞作,很少有人會(huì)去關(guān)注木瓜花的美,直到城市綠化把木瓜樹作為一種景觀種植,許多人才驚嘆原來一直忽略的木瓜花也可以這樣美。查詢資料更是讓人嚇一跳,兩種木瓜竟然與西府海棠、垂絲海棠并稱為“海棠四品”,白花木瓜叫木瓜海棠,紅花的叫貼梗海棠,這或許是熟悉的地方?jīng)]有風(fēng)景,又或許是忙于生活而忽略了生活中的美。
“小時(shí)候,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票, 我在這頭, 母親在那頭……”想到這些花兒,心底不禁浮現(xiàn)出了余光中的鄉(xiāng)愁詩。不過,山村人的鄉(xiāng)愁里的郵票,是無數(shù)酸酸甜甜的果子,還有曾經(jīng)被忽略的春天。
責(zé)任編輯:錢秀英 編輯:段紹飛