一條貫穿整個(gè)小鎮(zhèn)的彈石路，塊塊青石光滑锃亮；馱著炭火的趕馬隊(duì)，由遠(yuǎn)及近的馬鈴聲富有節(jié)奏；臨街的土木結(jié)構(gòu)“連體房”，斑駁卻溫馨……兒時(shí)的每一幀畫面，都被時(shí)光輕輕包裹。尤其是我搬個(gè)小板凳趴在柴火灶臺(tái)看親人辛苦勞作的情景，炊煙升騰，稀豆粉的香味穿透小巷，灶膛內(nèi)柴火燃燒的噼啪聲伴隨著大鐵鍋內(nèi)稀豆粉沉悶的“咕嘟”聲，如今想起來畫面依舊那么清晰。

我的家鄉(xiāng)在施甸縣姚關(guān)鎮(zhèn)，每5天趕一次大集，當(dāng)?shù)厝税堰@天稱為街子天，每到這天，小鎮(zhèn)上的一家豆粉鋪?zhàn)由饪偸呛芑鸨?，一碗豆粉拌火燒肉或是豆粉拌米線，再配上一碗米飯，經(jīng)濟(jì)實(shí)惠又飽腹解饞，豆粉鋪?zhàn)蛹仁浅燥?、歇腳之地，又是商業(yè)信息交換場(chǎng)所，直到現(xiàn)在，說起這家豆粉鋪，七里八鄉(xiāng)的很多老人都記憶猶新。

經(jīng)營這家豆粉鋪?zhàn)拥氖俏业囊虌尯凸脣?，說是經(jīng)營其實(shí)也只是街子天才營業(yè)。10平米不到的小房子在那時(shí)也算是“有頭有臉”的門面了，當(dāng)時(shí)大多數(shù)商販把自己的貨物往街子邊一擺就算是自己的經(jīng)營場(chǎng)所。街子天的頭一天，晚飯過后就要開始為制作豆粉而忙碌，那時(shí)候母親總是會(huì)帶著我去搭把手。母親總會(huì)和我講起她未出嫁前，外公和外婆帶著她和她的姐姐們辛苦經(jīng)營的往事，外公總說：“一家人只要團(tuán)結(jié)總會(huì)好起來的。”當(dāng)時(shí)不僅做豆粉，連米線都需要全程手工制作，從泡米到手工磨米漿，再到把米漿裝入布袋通過重物碾壓去除多余水分成為米粉，經(jīng)過“三蒸三舂”米粉便成了米團(tuán)，木頭制作的木榨子是制作米線簡(jiǎn)易又笨拙的裝置，木榨子搭在大鐵鍋上，把米團(tuán)放進(jìn)木榨子里，上面用厚重的木板人力壓榨，米團(tuán)便從木榨子下方的小孔里擠出一根根長長的米線，米線直接入鍋煮，再撈出來過涼水備用，待豆粉和米線制作好天都快亮了。每次母親的手都會(huì)磨起水泡，5天后傷還未好又要制作米線了，如此反復(fù)，付出的辛苦便成了手上厚厚的繭子。

后來，姨媽和姑媽接手了豆粉鋪?zhàn)樱h城有商戶買了制作米線的機(jī)器，她們總是會(huì)從小鎮(zhèn)步行20多公里去縣城里買米線成品，每個(gè)人挑上100多斤米線，每次往返就要一天時(shí)間，米線曬干后可以存放很長時(shí)間，賣完再次踏上采購之路。

從我記事起，縣城到小鎮(zhèn)有了客車，已經(jīng)有商販到小鎮(zhèn)上賣米線了，而制作豆粉一直都需要親力親為。兩塊厚實(shí)的竹板交叉釘成十字，交叉處有一根鐵鏈條懸掛在房梁的釘子上，一大塊方形白紗布四個(gè)角綁在竹板四周形成一個(gè)紗布兜，這便是豌豆?jié){的過濾裝置。紗布兜下放上一只桶用來接過濾好的豌豆?jié){，泡好的豌豆也不再需要手工磨豌豆?jié){，電磨磨豌豆?jié){省時(shí)又省力，一人將豌豆?jié){倒入紗布兜中，另外一人兩只手扶住竹板輕輕晃動(dòng)，讓豆渣在布兜內(nèi)順時(shí)針滾動(dòng)，過濾后的豌豆?jié){便從紗布兜中溢出流到桶里，逐步加入清水在兜內(nèi)繼續(xù)過濾，直到里面的豆渣有點(diǎn)發(fā)白就可以了，每次都要制作六七桶豌豆?jié){。過濾后的豌豆?jié){要放置一個(gè)小時(shí)左右，才開始架起柴火，把上面的豌豆?jié){倒入大鐵鍋中加熱，桶底濃稠的芡汁要保留，不然豌豆?jié){過稠容易糊鍋底。加熱過程中要一直順時(shí)針攪動(dòng)，一邊還要打出浮沫，待鍋中開始沸騰便要快速舀出部分豌豆?jié){，根據(jù)芡汁多少判斷留在鍋里的豆?jié){數(shù)量，然后一人慢慢往鍋中倒入濃稠的芡汁，一人快速順時(shí)針攪動(dòng)。此時(shí)柴火的“噼啪”聲伴隨著鍋中攪動(dòng)的聲音總是那么治愈，這個(gè)過程也是耐力和體力的考驗(yàn)，待芡汁完全融入豌豆?jié){中，隨著溫度升高，豌豆?jié){濃稠起來變成稀豆粉，“咕嘟咕嘟”聲伴隨一個(gè)個(gè)鼓起的泡泡升騰又爆開，便是稀豆粉完全熟透了，豆香味飄散在廚房。這時(shí)馬上把柴火撤出，快速把稀豆粉一瓢接一瓢地打出來倒在木質(zhì)托盤上放涼。待一個(gè)個(gè)托盤盛滿，總是會(huì)剩下一點(diǎn)，姨媽把鹽巴、辣椒粉、花椒粉放進(jìn)去攪拌均勻，連同鍋底的鍋巴鏟出來，放涼就是直接可以吃的鍋巴豆粉，也是我們忙碌一晚上的福利，姨媽每次都會(huì)單獨(dú)鏟給我?guī)讐K鍋巴，這是沉淀在鍋底的精華，我坐在灶臺(tái)旁一邊烤火，一邊吃著又香又脆的鍋巴，等著大家打掃完就會(huì)各自睡下，養(yǎng)足精神迎接第二天的生意。

第二天早上六點(diǎn)不到，姨媽和姑媽便要起床做準(zhǔn)備，無論嚴(yán)寒酷暑，幾十年如一日，木頭搭的長方形框架上支起兩塊木板便是長桌，再配上兩條長凳就齊活了，水果罐頭的空瓶是當(dāng)時(shí)放調(diào)料的容器。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的小鋪?zhàn)涌偸巧饧t火。冬日的早晨，十點(diǎn)多大霧還未散去，白霜也未完全融化，姨媽總會(huì)燒上兩盆炭火，來趕集做點(diǎn)小買賣的人也會(huì)來歇腳取暖，待暖和點(diǎn)便陸續(xù)有人來吃豆粉。姨媽從托盤里劃一塊，用劃豆粉的刀快速劃拉，不一會(huì)兒豆粉便被劃成相對(duì)均勻的細(xì)條，有條件好點(diǎn)兒的還會(huì)要上二兩火燒肉，加上醋汁、鹽巴、辣椒油、花椒油、熟芝麻、芫荽、生蒜等調(diào)料，辣椒油賦予了豆粉誘人的紅潤油光，客人打上一大碗熱氣騰騰的米飯，總會(huì)吃到醋汁都不剩。假期我經(jīng)常會(huì)幫忙收拾一下碗筷，母親下班也會(huì)來幫忙，大家一直記得外公說的只要團(tuán)結(jié)總會(huì)好起來的。姨媽時(shí)常會(huì)熱心地促成客人之間的交易，也經(jīng)常會(huì)有客人自己在吃飯閑聊中達(dá)成交易，也有手頭不方便的會(huì)來借上幾塊錢下個(gè)街子天又來歸還，還有一些趕集的客人經(jīng)常來寄存一下東西，下雨天豆粉鋪更是擠滿了避雨的路人……現(xiàn)在想來，豆粉鋪的生意一直很好，可不只是因?yàn)榭谖兜氐腊伞?/p>

如今，姑媽去了市區(qū)女兒工作的城市，姨媽家則蓋起了小樓，和兒子兒媳經(jīng)營著在當(dāng)?shù)睾艿氐赖囊患也宛^，而我也已經(jīng)在縣城工作20多年了。記得2023年12月29日，云南省S57保山至勐簡(jiǎn)高速公路施甸至姚關(guān)段正式通車，我工作的縣城到故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)都是高速公路了，父親和母親異常激動(dòng)，讓我開車帶著他們體驗(yàn)一下。僅僅25公里的高速路橋梁就有9.4公里、隧道4.44公里，汽車平穩(wěn)地行駛在高速路上，母親一邊看沿途的風(fēng)景，一邊透過高速公路指著路下依稀可見的老公路和小道，一邊說著通宵做豆粉和米線，步行到縣城上高中，姑媽和姨媽步行挑著米線回家的回憶，母親眼里有些濕潤了……不知不覺已經(jīng)到了高速路出口，前方是我已經(jīng)大變樣的家鄉(xiāng)，正在蓬勃發(fā)展的家鄉(xiāng)。